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Durante os períodos Olímpico e Paralímpico, cariocas e 
visitantes poderão desfrutar de uma ampla programação 
cultural com o Passaporte Cultural Rio. Inspirado na bem- 
sucedida experiência do Passaporte dos Museus Cariocas, o 
passaporte idealizado pela Prefeitura do Rio dará acesso com 
desconto ou gratuitamente às atrações do Circuito Cultural 
Rio, que, entre os meses de maio e setembro, vai apresentar 
um amplo panorama da produção cultural da Cidade. 
Por meio de seus editais e seleções públicas, a Secretaria 
Municipal de Cultura selecionou centenas de iniciativas que 
vão se apresentar em museus, centros culturais, teatros, lonas 
e arenas, praças e ruas, por toda a Cidade.

A programação, na sua maioria gratuita ou a preços 
populares, inclui peças de teatro, exposições, shows, 
espetáculos de dança, atrações circenses, eventos de 
gastronomia, manifestações de rua, saraus, bailes e afins, 
podendo ser consultada no site passaporteculturalrio.com.  
O Circuito Cultural Rio leva em consideração a riqueza e a 
diversidade da produção cultural da Cidade, que se reafirma 
como a capital cultural do país.

Idealizada pela Secretaria Municipal de Cultura, a 
programação amplifica políticas culturais bem-sucedidas, 
como o inovador Prêmio Ações Locais, que, além de 
democratizar o acesso ao financiamento público para a 
Cultura, deu visibilidade a novas centralidades no mapa da 
produção cultural carioca.

Entre os equipamentos culturais da Prefeitura do Rio 
participantes do Circuito Cultural Rio, estão os novos 
museus do Amanhã e de Arte do Rio (MAR) e o Centro 
Cultural João Nogueira – Imperator. Também participam 
os teatros e centros culturais contemplados pelo programa 
de requalificação ReCultura, que devolveu aos cariocas o   
sagrado palco do Teatro Serrador, na Cinelândia, e outros 
de forte presença na memória afetiva dos cariocas como o 
Teatro Ziembinski, na Tijuca, e as lonas culturais de Bangu e 
Realengo, que reabriram no formato de Areninhas Cariocas.

Juntamente com o esporte, a Cultura carioca brilhará como 
grande protagonista do maior evento do planeta.

secretaria municipal de cultura do rio de janeiro

During the period of the Olympics and 
Paralympics, local and international visitors 
will be able to enjoy a broad cultural program 
with Rio’s Cultural Passport. Inspired by the 
successful experience of the Rio Museum 
Passport, the passport created by the City of 
Rio de Janeiro will grant free entry to all the 
attractions in the Rio Cultural Circuit between 
May and September, hoping to present a 
panorama of the city’s cultural production.  
By way of call for proposals and public 
selection, the Municipal Secretariat of Culture 
has selected hundreds of initiatives that will 
be presented in museums, cultural centres, 
theaters, cultural tents and arenas, public 
squares and streets all over the City. 

The program, mostly free of charge or 
at popular prices, includes theater plays, 
exhibitions, concerts, dance performances, 
circus attractions, food festivals, street 
performances, salons, parties and etc., which 
may be seen at passaporteculturalrio.com.  
The Rio Cultural Circuit takes into 
consideration the richness and diversity of  
the City’s cultural production thus reaffirming 
it as the country’s cultural capital. 

Created by the Municipal Secretariat 
of Culture, the program calls attention to 
successful cultural policies such as the 
innovative prize Local Actions that gives 
visibility to new centralities in the map of Rio’s 
cultural production, as well making the access 
to public funds  for culture more democratic. 

Among the participating cultural facilities 
offered by the City of Rio de Janeiro are  
the new Museum of Tomorrow and the  
Rio Art Museum (MAR) and the João Nogueira 
Cultural Center - Imperator. Theaters and 
cultural centers contemplated by the 
requalification program ReCultura, offer 
refurbished venues such as the famous stage 
of Serrador Theater in Cinelândia, and other 
stages of significance in the affective memory 
of the local population such as the Ziembinski 
Theater in Tijuca, and the cultural tents of 
Bangu and Realengo, which reopened under 
the name Areninhas Carioca. 

Together with sports, Culture in Rio will 
shine like a main protagonist in the largest 
event of the planet. 

the municipal secretariat of 
culture of rio de janeiro

IMAGEM DA CAPA Modos de Revelar, negativo deteriorado de fotografia de Marc Ferrez, 2016

COVER IMAGE Ways of Revealing, deteriorated negative of photograph by Marc Ferrez, 2016

Marc Ferrez/Coleção Gilberto Ferrez/Acervo Instituto Moreira Salles, Negras, c. 1884
Marc Ferrez/Gilberto Ferrez Collection/Instituto Moreira Salles Collection, Negresses, ca. 1884



Detalhes de anúncios de amas-de-leite do Jornal do Commercio (1838-1855) 
Newspaper announcements for wet nurses from Jornal do Commercio (1838-1855)



MÃE 
PRETA
Caminhar pelas ruas da Gamboa pode ser também um 
exercício de reflexão sobre a história da cultura brasileira que 
se encontra sob ruas, calçamentos e edificações. Resquícios 
de um passado não muito remoto vêm sendo descobertos 
ultimamente, em meio às obras de requalificação urbanística 
da Região Portuária para os Jogos Olímpicos, com o Sítio 
Arqueológico do Cais do Valongo. E também antes destas 
transformações, a partir de 1996, com o achado fortuito do  
Sítio Arqueológico do Cemitério dos Pretos Novos, pelo casal 
Merced e Petrúcio Guimarães. 

Mas nem os viajantes daquela época, como o francês 
Jean-Baptiste Debret e o alemão Johann Moritz Rugendas, 
deixaram registros sobre o sepultamento dos africanos 
escravizados recém-chegados ao Rio de Janeiro. A história 
da escravidão no Brasil sofreu um processo de apagamento 
sistemático, com destruição de documentos, remoção de 
comunidades e obras de infraestrutura nos principais pontos 
de concentração da cultura afrobrasileira.

Mesmo assim, foi a partir de uma reprodução de uma 
obra de Rugendas, que retrata uma mulher escravizada e 
seu filho de colo, que as artistas visuais Isabel Löfgren e 
Patricia Gouvêa desencadearam uma pesquisa sobre as amas 
de leite (também chamadas de mães pretas). Em seu ofício 
forçado de alimentarem as crianças brancas, as mães pretas 
eram obrigadas a deixar seus filhos sem o único alimento 
disponível e, em alguns casos, abandonados à própria 
sorte. Neste sentido, a vasta bibliografia encontrada pelas 
artistas ao longo de dezoito meses, juntamente com um 
acervo de imagens do século XIX, foram o ponto de partida 
para que fosse construído um discurso no âmbito da arte 
contemporânea sobre maternidade, racismo, sexismo e 
exclusão social sofrida pela mulher negra no Brasil até 
os dias de hoje.

Mas como duas mulheres brancas poderiam construir 
um tratado estético sobre mães negras nesta exposição? Era 
esta a pergunta que as artistas faziam a si mesmas durante o 
processo de pesquisa e descobertas. Quanto mais informações 
surgiam diante de seus olhos, mais indignação servia-lhes 
de combustível para seguir com um projeto que ainda não 
tinha sequer a certeza de se concretizar. O formato a ser 
apresentado era incerto, mas o espaço dessas mulheres para 
ocupar o lugar de destaque era seguro e se fortaleceu ainda 
mais com o tempo decorrido dos estudos e entrevistas. A 
resposta para a pergunta inicial de Isabel e Patricia surgiu 
então, de forma muito clara: a mulher negra  precisava ter voz 
e ser a protagonista deste trabalho. 

Em Mãe Preta, o trabalho central se impõe com a instalação 
em vídeo com duas imagens sincronizadas nos quais as 
entrevistadas pela dupla revelam sua dor, seus sonhos e suas 
memórias, além da dura realidade sobre o que é ser uma mãe 
negra no Brasil. Como se uma mulher estivesse interagindo com 
a outra, ligando suas vozes por uma trama de solidariedade e 
desabafo. Uma catarse que provoca o seu observador a refletir 
sobre um panorama que vem se arrastando insistentemente 
pela sociedade brasileira de forma velada e cruel.

BLACK 
MOTHER

Walking the streets of Gamboa is an exercise 
in reflecting about the history of Brazilian 
culture that lies under its streets, pavement 
and buildings. The remnants of a not so distant 
past have been unveiled in recent years due to 
urban renewal projects in Rio de Janeiro’s port 
area leading up to the 2016 Olympic Games, 
such as the Valongo Wharf Archaeological Site, 
and even earlier by the accidental discovery 
of the archaeological site of the Pretos Novos 
Cemetery (a former burial site for newly arrived 
enslaved Africans in Brazil, active between 
1799-1835), by Merced and Petrucio Guimarães in 
1996. The history of slavery in Brazil has suffered 
a systematic erasure with the destruction of 
documents, the dispersal of black communities, 
and successive urban renewal projects especially 
in those areas where Afro-Brazilian culture has 
been most significant. 

It is worth noting that there are no visual 
records of this cemetery nor of the burial rituals 
of newly arrived Africans on Brazilian soil amidst 
the vast iconography of Rio’s colonial life in the 
19th century by French painter Jean-Baptiste 
Debret or German painter Johann Moritz 
Rugendas, to name only a few. Nonetheless, the 
artists Isabel Löfgren and Patricia Gouvêa started 
their research about wet nurses in colonial 
times by using a Rugendas print depicting an 
enslaved mother carrying her child. Known as 

“black mothers,” their job was to breastfeed their 
master’s children while forcibly leaving their 
own children without proper feeding or even 
abandoning them. For the past eighteen months, 
the artists have collected a vast research 
material including 19th century image archives as 
a point of departure for building a contemporary 
art discourse about motherhood, racism, sexism 
and social exclusion suffered primarily by black 
women in Brazil until today.  

But how could two white women construct 
an aesthetics about black mothers for this 
exhibition? This was the artists’ driving question 
during the entire process. As more information 
appeared before their eyes, an urgent indignation 
fuelled a project which they did not know at the 
outset if it would ever materialize. Even though 
the forms were uncertain, early on they realised 
that the black mothers themselves would occupy 
center stage - a basic premise which became 
stronger through research and interviews. Their 
response thus became very clear: black women’s 
voices are to be heard and they would be the 
protagonists in every piece. 

In the exhibition “Black Mother,” the 
main piece is a video installation with two 
synchronized images wherein seven women 
reveal their pain, dreams, memories and the 

harsh reality of being a black mother in Brazil 
through interviews. They appear responding to 
each other, their voices alternating between 
solidarity and a cathartic unburdening that 
inspires the viewer to reflect upon a situation 
that drags itself insistently in a veiled and cruel 
manner in Brazilian society. 

The artists’ process of observation and 
discovery becomes evident in the series of 
photographic assemblages where they use 
optical instruments and objects that have 
significance within Afro-Brazilian culture to 
emphasize or efface the presence of certain 
pictorial elements and details related to women 
and mothering that often go unnoticed on a 
first impression. They use books with images 
by artists who thoroughly documented African, 
European and Brazilian types and customs 
during the times of slavery and which become 
the basis for this poetic exercise that seeks to 
empower the representation of black women 
within historical iconography. 

Part of the vast volume of texts and images 
that support the making of all the works is 
available online and in the library of the Pretos 
Novos Institute for Research and Memory 
(IPN). The artists have reorganized books in the 
collection and created a specific section with 
the name of the exhibition. Above the shelves, 
several portraits printed on wood pay homage 
to significant black women in Brazilian history 
that complement the reading space. A world 
map showing the slave route across the Atlantic 
constructed by poems written by black mothers, 
so that the origin of millions of Africans removed 
from their homelands can be remembered.  The 
lack of visibility of the black woman is further 
revealed by a famous print by Marc Ferrez in 1865 
depicting a black woman carrying her baby in 
African style. But this time the artists present an 
image of its wet negative plate which has never 
been seen, even by those who are familiar with 
these archives. 

Black Mother is a belated cry for justice that 
complements the very nature of the space where 
the exhibition takes place. The Pretos Novos 
Contemporary Art Gallery is located directly 
above sacred ground where tens of thousands 
bodies of those children, and mostly young men 
and women who did not survive the horrific 
conditions of the slave ships now lie. Not less 
inhuman is the way in which thousands of black 
youth are being exterminated in the peripheries 
of Brazil’s largest cities. We hope that Isabel 
Löfgren and Patricia Gouvêa’s works may echo 
the voices they recorded and made visible so 
that values can be reviewed, and that black 
women may reclaim the space they deserve. 	
		

O trabalho de observação e descobertas das artistas é 
revelado em alguns momentos da mostra, e fica mais evidente 
na série de assemblages-fotográficas, na qual utilizam 
recursos como lentes de aumento e objetos que remetem 
às matrizes africanas. O objetivo é reiterar ou minimizar 
a presença de determinados personagens e detalhes, que 
muitas vezes podem passar desapercebidos num primeiro 
olhar, mas que neste caso são amplificados. Livros com 
imagens de obras de artistas que documentaram os costumes 
e tipos africanos, europeus e brasileiros na época da 
escravidão serviram de base para este exercício lúdico-poético 
de empoderamento da mulher negra em imagens históricas. 
A invisibilidade da mulher negra revela-se também em um 
retrato de mulher escravizada carregando seu filho à moda 
africana, feito por Marc Ferrez em 1865. Aqui, no entanto, as 
artistas revelam apenas uma impressão do negativo desta 
imagem, visto nem mesmo pelo público conhecedor do vasto 
acervo de imagens históricas acerca da escravidão urbana no 
Rio de Janeiro. 

Parte do vasto volume de textos e imagens que serviram 
de suporte para a realização deste trabalho é disponibilizado 
pelas artistas em uma página na internet e integra o espaço 
expositivo à biblioteca do Instituto de Pesquisa e Memória 
Pretos Novos (IPN). No local, os livros foram reorganizados  
e uma seção específica com o nome da exposição foi criada. 
A biblioteca também recebe uma série de retratos impressos 
sobre madeira em homenagem às mulheres que atuaram de 
forma significativa para a construção da cultura nacional. Um 
mapa-múndi com a rota da escravidão ganha destaque neste 
ambiente, para que seja lembrada a origem dos milhões de 
africanos que foram removidos de sua terra natal. 

Mãe Preta se consolida como um grito de denúncia tardia, 
da mesma forma que ocorre no local onde se apresenta a 
exposição. A Galeria Pretos Novos de Arte Contemporânea 
está situada sobre um campo santo, onde jazem dezenas de 
milhares de corpos de crianças, homens e mulheres, em sua 
grande maioria jovens, que não resistiram aos maus-tratos 
impingidos pelo tráfico negreiro. Não menos desumano 
como o atual extermínio de milhares de jovens negros nas 
periferias dos grandes centros urbanos brasileiros. Que este 
trabalho realizado por Isabel Löfgren e Patricia Gouvêa possa 
reverberar de alguma forma e servir para a revisão de valores, 
de forma que a mulher negra tenha condições de ocupar o seu 
merecido espaço.

marco antonio teobaldo
curador



DAS DORES 
INVISÍVEIS
Ser mãe é algo que rasga a pele. Inscreve cicatrizes profundas. 
Memórias líquidas. Um mar de morte e vida como um barco 
sempre à deriva. 

Ser artista e mãe é nunca mais olhar a cor vermelha da 
mesma forma. É nunca mais olhar uma mãe da mesma forma. 
Principalmente as que perderam seus filhos para a violência, 
para a pobreza, para a doença. É habitar a sua própria história 
e ao mesmo tempo viver fora de si. 

/////

Dentre todas as histórias que se pode contar sobre a 
humanidade, talvez uma das mais dolorosas seja a das 

“mães pretas,” as amas de leite que a escravidão gerou por 
necessidade do alimento primordial. Mulheres escravizadas 
tornadas em puro leite negro: a possibilidade de vida para 
as crianças brancas dos senhores e de morte certa para seus 
próprios filhos.

Nas imagens de amas de leite dos arquivos visuais sobre a 
escravidão no Brasil existe um lapso que não é só de tempo. 
Existe uma fenda de sangue vermelho que é da ordem da 
violência extrema. Para cada afeto consentido entre a ama e 
sua pequena “filha” branca houve uma bebê negra arrancada 
dos braços, depositada na roda dos expostos1 ou entregue 
ao azar para morrer. Aquelas mais afortunadas puderam 
talvez contar com o colo da mãe antes de serem lançadas ao 
mercado como mais um par prematuro de seios lactantes. 
Aquelas já nascidas em “ventre livre” puderam almejar quiçá 
uma vida em liberdade, ao menos por decreto2. E todas 
conhecemos na pele o poder dos decretos sobre o corpo da 
mulher brasileira. 

Nas imagens de mulheres escravizadas que seguram 
seus bebês amarrados em panos às costas nas lavouras ou 
nas ruas das cidades brasileiras, existe a tentativa de fazer 
vingar aquele fruto feito do amor com um parceiro de vida na 
senzala ou do estupro de seus senhores. São sempre detalhes 
sutis que aqui tornamos explícitos em imagens que, de tão 
vistas não são mais enxergadas. A perversidade do Brasil é 
que a ignorância sobre a história da escravidão não se dá pela 
falta de imagens, posto que aqui há o arquivo visual mais 
rico do mundo sobre o tema. A brutalidade reside no fato de 
que, ao invés de trazer maior consciência à monstruosidade 
do sistema escravagista, o olhar habitual sobre estas imagens 
reproduz a cegueira coletiva que nos impede de enxergar a 
nós mesmas.

O problema, como nos ensina Susan Sontag, não é 
enxergar o passado através de imagens3, mas sim o fato 
de nos lembrarmos apenas das imagens. Elas nos chocam 
e assombram, mas seriam elas o suficiente para um 
entendimento mais pleno? 

Talvez a solidariedade na fala e na escuta, além do 
olhar, possa mudar o estado das coisas. A começar por uma 
outra ordem que já está fortemente em curso na academia, 
nos palcos, nos blogs, nos muros da cidade e nas páginas 

OF INVISIBLE PAIN

Being a mother is something that tears 
through the skin, writes deep scars, and 
creates liquid memories. Like a boat adrift on 
a sea of life and death. 

Being a mother and artist is to never see 
the color red in the same shade again. It is to 
never look at a fellow mother in the same way 
again, especially those who lost their children 
to violence, poverty or sickness. 

Being a mother is to inhabit one’s own 
history and at the same time living outside 
oneself.

////

Some of the most painful stories in the history 
of humanity are perhaps those about “Black 
mothers” as wet nurses were called within 
the slave economy. Enslaved women turned 
into pure black milk for whom providing the 
life support for their master’s children also 
meant that they would have to abandon their 
children sooner or later. 

While looking at images of wet nurses 
in the visual archives of slavery in Brazil, it 
becomes clear that what separates us from 
them is more than a lapse of time. It is a blood 
red wound of extreme violence. For every 
gesture of affection between the nurse and 
her white “daughter”, a black baby would 
have been taken from her arms, placed in an 
orphanage, or left to die. Those more fortunate 
may have been close to their mothers until 
the age when they too were sold or rented for 
their lactating breasts. Those born in a “free 
womb”1 may have been able to envision a life 
in liberty, at least by decrees. However, we all 
know the consequences of decree regarding 
Brazilian women’s bodies. 

In the images of enslaved women carrying 
their babies on their backs in the coffee farms 
or in the city, we noticed their fight for the 
survival of the offspring resulting from their 
love in the slave quarters, or by rape from their 
masters. Either way, these are subtle details 
which we have brought to the fore in those 
images that are so well known but somehow 
never properly seen. 

The perversity of Brazil is that the 
ignorance about the history of slavery is not 
due to the lack of visual material, since the 
world’s richest visual archive about slavery 
can be found here. The brutality lies in the 
fact that, instead of bringing an awareness 
to the monstrosity of the slavery system, 
the familiarity of these images reproduce a 
collective blindness that prevents us from 
examining our own position.

Critical essayist Susan Sontag shows us 
that the problem is not looking at the past 
through images, but only remembering the 
images.2 They certainly shock and haunt us, 
but do they also have the capacity to make  
us understand? 

Beyond the gaze, perhaps a greater 
solidarity in the ways of speaking and listening, 
may avoid help this numbness. There is a 
powerful energy already being deployed into 
loud voices in the academy, on the stage, in 

ainda em branco em que a mulher negra escreve a própria 
vivência como forma de criar o seu lugar no mundo, fazendo 
de sua história particular uma revolução. O acesso a esse 
conhecimento pode transformar a condição de milhares de 
mães negras e seus filhos, que são da responsabilidade de 
todas nós.

Há momentos, no entanto, em que a escrita, a fala, a arte 
e as ideias não dão conta do fato de que, como nos lembra a 
pensadora feminista negra norte-americana bell hooks, antes 
das palavras, há a dor4. A dor da fome, do cansaço, do descaso, 
da desumanização, dos maus tratos, da perda, do isolamento, 
da dispersão e do exílio. Em suma, a dor física, mental e 
espiritual, além de tantas outras dores que pulsam ainda, 
vermelhas. Para uma consciência plena do passado além  
da imagem, ainda faltam espaços para que a memória dessa 
dor possa ser sentida.

/////

Como podemos revisitar estas imagens na 
contemporaneidade? O que este olhar pode trazer de reflexão 
sobre a formação da sociedade brasileira através do recorte 
das amas de leite do século XIX? O que significa fazer arte 
em um espaço onde jazem milhares de mulheres, homens e 
crianças escravizados nascidos livres em outro continente? 
Como poderá este local tão específico ecoar e amplificar 
as vozes das mães negras de hoje? Foram estas algumas 
perguntas que nos fizemos ao longo dos dezoito meses de 
pesquisa dentro da história da imagem da escravidão e de 
uma cidade que só agora tem a coragem de confrontar o seu 
passado como um dos maiores portos escravagistas do mundo. 
Não há como falar em democracia enquanto a história da 
escravidão ainda parecer uma dimensão invisível da nossa 
vida cotidiana. Ao reescrever a nossa história a olho nu, talvez 
possamos finalmente amadurecer.

isabel löfgren e patricia gouvêa
artistas

blogs and on the walls of the city. In blank 
pages waiting to be filled, black women write 
their own life experiences as a way of carving 
out a singular place in the world with the fury 
of a revolution. Accessing this knowledge 
may transform the lives of thousands of black 
mothers today and their children, whom we 
are all responsible for. 

As feminist black thinker bell hooks 
reminds us, there are moments when writing, 
speaking, art and ideas stand in the way of 
the awareness of the fact that before words, 
there is pain.3 The pain of hunger, the pain 
of exhaustion, neglect and dehumanisation; 
the pain of mistreatment, the pain of loss, 
isolation, racism, and dispersal; the pain of 
exile, physical, mental and spiritual pain; along 
with so many other pains still throbbing in 
blood red. For a fuller awareness of the past 
beyond the image, we need more spaces 
where these pains can be felt. 

////

How can we revisit these extensive archives 
of the history of slavery with a  feminist gaze? 
How can we reflect about the formation of 
Brazilian society by looking at the role of 
wet nurse in the 19th century? What does it 
mean to make art in a memorial site where 
thousands of enslaved men, women and 
children born free in another continent are 
now buried? How can this specificity echo 
and amplify black mother’s voices today? 
These are a few of the questions we asked 
ourselves for the past eighteen months, while 
we researched the visual history of slavery in 
a city that only recently has had the courage 
to confront its slave past as one of the largest 
slave ports of all times.

It is challenging to talk about democracy 
while being on denial about certain aspect of 
our past. Rewriting history with a naked eye 
may finally allow us to reach a new level of 
maturity. 

1 The law of the Free Womb, also known 
as the Rio Branco law, was promulgated 
in September 28, 1871, and consider freed 
all those children born from enslaved 
women from that date forwards in the 
Empire of Brazil.

2 Susan Sontag, Regarding the Pain of 
Others,  2003.

3  bell hooks, Talking Back: thinking 
feminist, thinking black, 1989.

1 A roda dos expostos, ou roda dos enjeitados, consistia num mecanismo utilizado para 
abandonar (expor ou enjeitar na linguagem da época) recém-nascidos que ficavam sob 
cuidados de instituições de caridade. O mecanismo, em forma de tambor ou portinhola 
giratória, embutido numa parede, era construído de tal forma que aquele que expunha a 
criança não era visto por aquele que a recebia.

2 A Lei do Ventre Livre, também conhecida como Lei Rio branco, foi promulgada  
em 28 de setembro de 1871 e considerava liberto todas aquelas crianças nascidas de  
mães escravizadas daquela data em diante no Império do Brasil.

3 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others,  2003. 

4 bell hooks, Talking Back: thinking feminist, thinking black, 1989.
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Modos de Habitar no. 1  Fotomontagem com fotografia de Marc Ferrez e August Stahl, 2016 
Ways of Dwelling no. 1  Photomontage with photograph by Marc Ferrez and August Stahl, 2016

Marc Ferrez/Coleção Gilberto Ferrez/Acervo Instituto Moreira Salles, Baía de Guanabara, c. 1885 Paquetá, Rio de Janeiro
Marc Ferrez/Gilberto Ferrez Collection/Instituto Moreira Salles Collection, Guanabara Bay, c.1885 Paquetá, Rio de Janeiro

Da série Modos de Olhar  Interferência em gravura de Johann Moritz Rugendas, 2016
From the series Ways of Seeing  Interference on print by Johann Moritz Rugendas, 2016
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From the series Ways of Seeing  Interference on photographs by Marc Ferrez, 2016

[imagem superior] Marc Ferrez/Coleção Gilberto Ferrez/Acervo Instituto Moreira Salles. Partida para a colheita do café com carro de boi, c. 1885, Vale do Paraíba
[top image] Marc Ferrez/Gilberto Ferrez Collection/ Instituto Moreira Salles Collection, On the way out to coffee harvesting with chariot, c. 1885, Paraiba Valley
[imagem de baixo] Marc Ferrez/Coleção Gilberto Ferrez/Acervo Instituto Moreira Salles. Partida para a colheita do café, c.1885, Vale do Paraíba
[bottom image] Marc Ferrez/Gilberto Ferrez Collection/ Instituto Moreira Salles Collection, On the way out to coffee harvesting, c. 1885, Paraiba Valley



A FILHA DE THEREZA
“Descalce os teus pés, pois o solo em que você está  
pisando é sagrado.”

A frase em epígrafe, remonta a chamada de Moisés no Monte 
Sinai, cuja dramaticidade dos acontecimentos que se 
sucederiam iria mudar para sempre a história do povo semita. 
Gostaria, contudo, de poder justificar aqui a aplicação da 
citação acima em relação a toda reverência que deve ser 
prestada no solo em que agora estamos. Distante 
geograficamente do continente africano, este pequeno 
pedaço de terra (cerca de 100 m²) guarda entranhado em seu 
meio os restos mortais de milhares de africanos que, uma vez 
transformados em escravizados, sucumbiram após a 
dramática travessia do Atlântico.

Retirados a fórceps de Mãe África,  foram espalhados pelo 
mundo em diáspora regando com os seus sangues todos os 
lugares onde se compravam e vendiam carne humana, preta, 
fresca e barata e que, no caso do Brasil, chamava-se Valongo. 

A sanha dos traficantes de africanos escravizados não 
poupou as crianças. No transcorrer do tráfico negreiro, a África 
tornou-se incapaz de suprir a crescente demanda por  mão de 
obra adulta para a lavoura, e passou a enviar contingentes cada 
vez maiores crianças, que ao morrerem eram lançadas ao solo 
em que estamos, o antigo Cemitério dos Pretos Novos. Trata-se 
do maior cemitério de escravos recém-chegados das Américas, 
cuja característica principal foi o fato de que, nele, os 
escravizados jamais eram sepultados. Antes, tinham os seus 
corpos insepultos à flor da terra, fato que para as culturas 
africanas era inconcebível, pois significava um corte definitivo 
em sua linhagem ancestrálica.

O relato do sepultamento ocorrido em 18 de dezembro de 
1827 é emblemático sobre isto. Joaquim Antônio Fernandes  
De Sá mandou sepultar uma criança escravizada da qual não 

THEREZA’S 
DAUGHTER

“Take off your shoes, for the ground  
you tread is sacred.”

This epigraph reminds of Moses’ call on 
Mount Sinai that would change the history 
of the Semites for all time. I cite this passage 
as a reverence to the room where we now 
stand. Even though it is located across the 
ocean from Africa, we may find the remains of 
thousands of enslaved Africans who died after 
the Atlantic crossing in this small plot of land 
of 100 square meters once called a cemetery. 

Once forced out of motherland Africa, 
the diaspora spread across the world and 
irrigated with their blood those places  
where fresh human black flesh was bought 
and sold cheaply. In Brazil, this place was 
called Valongo. 

The greed of slave traffickers did not spare 
even the youngest. During the slave trade, 
Africa became incapable of supplying the 
growing demand for adult labor in farms and 
started shipping off more and more children, 
many of whom are buried in the old Pretos 
Novos Cemetery in Rio de Janeiro, the largest 
slave cemetery for newly arrived enslaved 
persons in the Americas. Curiously, bodies were 
never properly buried there. They were piled on 
top of one another above ground, something 
which would have been unacceptable in African 
cultures since it would mean a permanent 
separation from the ancestors. 

 A report from a burial held on December 
18, 1827 is a testament to this. Joaquim 
Antônio Fernandes de Sá had sent the body 
of an enslaved child whose name and age are 
unknown. On page 146 of the yellowing death 
records from the Parish of Santa Rita, the 
organization in charge of the cemetery, we 
can only find a short description of this child: 

“daughter of a slave named Thereza.”

sabemos nem o seu nome nem a sua idade. O registro 
amarelado pelo tempo, lavrado na folha 146 do livro de óbitos 
da Freguesia de Santa Rita, responsável pelo Cemitério dos 
Pretos Novos, apenas dá conta de uma breve descrição: filha de 
uma escrava Thereza. 

De Thereza, mãe desta criança, a documentação deixa-nos 
saber muito pouco. Não temos o local de onde foi retirada da 
África, nem o navio que a transladou para esta terra. Era 
ladina, batizada e talvez fosse mãe solteira. O que se sabe a 
partir daí é apenas o que podemos inferir a partir do 
sentimento materno universal.  Era mãe e, uma vez 
escravizada, sofrera uma dupla perda na vida: primeiro 
perdera a sua liberdade para homens ávidos pelos altos 
lucros gerados pelo tráfico negreiro; depois vira a sua filha 
ser levada pelos braços da morte. E esta, por sua vez, como se 
indigente fosse, acabando por ser lançada à flor da terra 
neste Cemitério dos Pretos Novos, sem vida, sem nome, sem 
respeito e sem dignidade. 

Como milhares de outras mulheres que já haviam chegado 
debaixo da pecha de escravizadas e outras milhares que 
ainda estavam por chegar, Thereza foi subjugada e 
violentamente atacada em sua condição humana. Deve ter 
chorado a perda da sua identidade ao ter recebido um nome 
que não era o seu, deve ter se lamentado não por ter dado a 
luz, mas sim por estar sozinha e longe de seu povo. Por ter 
visto sua raiz ancestrálica ser cortada, negando-se à sua prole 
um sepultamento digno, viu-a assim fenecer como um broto 
novo e frágil deitado ao solo já enebriado pela seiva vermelha 
e fresca que incansavelmente sobre ele é derramado. 

Thereza lamentou tal estado, pois como era de costume, 
quer fosse adulto ou criança, uma vez jogados à flor terra 
sem nenhum cuidado mortuário, os corpos dos escravizados 
eram amontoados no centro do terreno para depois serem 

We know very little about Thereza, the 
mother of this child. We don’t know where 
she came from in Africa, nor the name of the 
ship that brought her, but we do know she 
baptized and probably a single mother. After 
that we may only infer facts from a universal 
sentiment of motherhood. She was a mother, 
and once enslaved she suffered a double loss. 
First, losing her freedom by the hands of men 
greedy for the slave trade’s high profits. Then 
she saw death take away her daughter and  
laid to rest as an indigent in this cemetery, 
lifeless, nameless, with no respect or dignity.  

Like thousands of other enslaved women 
who arrived and thousands still to arrive, 
Thereza was subjugated and violently attacked 
in her human condition. She must have wept 
for losing her identity when she received 
a name that wasn’t hers, she must have 
lamented being alone and far from her people 
when giving birth, she must have suffered 
seeing her ancestral roots being cut by 
denying her offspring a decent burial, let alone 
seeing the little body wilt away in a ground 
inebriated by all the life blood left to dry there. 

According to custom, the body of adults or 
children deposited there without appropriate 
death rituals would be piled in the center of 
the plot to be burned, broken, disarticulated 
and dismembered, thus clearing space for 
new arrivals. 

Nonetheless, there is one thing that the 
executioner’s hands could not take from 
Thereza’s daughter: her filiation. As the 
daughter of an African woman, she becomes 
elevated to a maternal belonging which makes 
her beautiful and dignified -  and this alone 
could suffice. We are given our humanity by the 
origin of our existence more than by a name or 
reputation. It is connected to the person that 
bore us and who first fed us from breasts not 
always full of milk, but nonetheless true. 

nidia michellycarla cristiana
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queimados, quebrados, retorcidos, desarticulados, 
desmembrados...

Entrementes, da filha de Thereza, uma coisa a mão do algoz 
não pode retirar: a sua filiação, pois ao ser filha de uma mulher 
africana, fora alçada ao patamar de pertencimento materno. 
Esta raiz de pertencimento a embeleza, a dignifica e lhe basta. 
Afinal, não é o nome que nos dão, nem a consideração que nos 
prezam, que nos satisfazem em nossa humanidade, pois esta, 
antes de tudo, está vinculada à origem de nossa existência. 
Esta a quem primeiro fomos ligados, de quem primeiro nos 
nutrimos amamentando-nos em seios nem sempre fartos, mas 
verdadeiros, ligando-nos à nossa progenitora. 

Como a filha de Thereza, pelo menos 10% do total das 
almas escravizadas e sepultadas neste campo santo contavam 
nas suas mortes até 8 anos de idade – estima-se que, de 1808 a 
1830, pelo menos 15 mil escravizados foram sepultados no 
Cemitério dos Pretos Novos. A maioria delas nem nome 
recebeu. Eram chamadas de “crias” se tivessem menos de 
quatro anos e, a partir daí, recebiam a nomenclatura de 
moleques e molecas até os 14 anos de idade. 

Como foi o caso de uma criança que em 18 de dezembro de 
1824 foi trazida em um bergantim, oriundo do porto de 
Benguela, no continente africano. Ela não suportou aos maus 
tratos da viagem e o acondicionamento no interior do fétido 
tumbeiro e, após falecer no mercado do Valongo, foi sepultada 
sob a inscrição de “uma moleca novinha”. Outro pequenino 
trouxe em sua anotação fúnebre a descrição mais longa, mas 
talvez mais dolorosa, de “uma cria de peito”. Era assim que se 
chamavam as crianças até dois anos. 

A morte, definitivamente, não é democrática, pelo menos 
não o fora no Cemitério dos Pretos Novos, pois dentre os 
milhares de africanos escravizados traficados para o Brasil, 

crianças e grávidas eram as que eram tragadas mais e, 
costumeiramente, o que matava a mãe, levava a filha também. 
O relato a seguir ajuda-nos a dimensionar esta situção: em 
1828, “mãe e filha”, vindas de Luanda, não suportaram as 
agruras da escravidão e, vindo a óbito, também tiveram seus 
corpos lançados no Cemitério dos Pretos Novos. 

Outras milhares de crianças das quais também não 
saberemos o nome jazem neste solo como testemunhas de um 
passado não muito distante em que pessoas vendiam e 
compravam seres humanos, indiferentemente do sexo e idade, 
e descartavam os seus corpos inertes em um espaço apertado, 
cada vez mais amontoados para apodrecer e cheirar mal. Para 
serem lembrados como o estorvo de uma vizinhança ávida 
por livrar-se do incômodo vizinho.

Milhares de outros filhos de Thereza ainda temos e que 
perderam e ainda perdem suas vidas nos becos e valas da 
cidade, tombando ainda qual brotos cortados, cujos corpos 
nem sepultados o são. 

É impossível não pensar nas milhares de Therezas que 
brotaram neste país, e como ela amarguraram a escravidão 
em vida, sentiram na pele a dor do preconceito e perderam 
seus filhos para as nossas mazelas sociais. Este solo é sagrado 
não porque algum homem tenha sido comissionado a libertar 
seu povo em cativeiro, mas porque crianças como a filha de 
Thereza consagraram com sangue inocente o solo de um país 
que reluta em dar-lhes o devido valor. 

júlio césar medeiros da silva pereira
historiador

Like Thereza’s daugher, at least ten percent 
of all enslaved souls buried in this holy ground 
were aged between zero and eight years old. 
It is estimated that from 1808 until 1830, at 
least fifteen thousand enslaved persons were 
buried in this cemetery. Most of these bodies 
are nameless. Records show that “crias” was 
the name given to children up until age four, 
and “molecas” or “moleques” given to all those 
until age fourteen. 

As in the case of a child who was brought 
from a brigantine from the African port of 
Benguela on December 18, 1824 who did not 
survive the mistreatment nor the infectious 
ship during the Atlantic crossing. After 
perishing in the Valongo Market, she was 
buried under the inscription “a new moleca.” 
Another little one had an equally descriptive 
but more painful record: “a nursing ‘cria,’” as 
babies under age two were called.  

Death was far from democratic, especially 
at the Pretos Novos Cemetery. Among the 
thousands of enslaved Africans trafficked 
into Brazil, children and pregnant women 
had a high mortality rate, and what killed the 
mother usually killed the child. One of the 
death records show that in 1828 “mother and 
daughter” from Luanda did not resist the 
hardships of slavery and also had their bodies 
deposited there. 

Thousands of other children whose names 
we will never know rest on these grounds. 
They are a reminder of a not so distant past 
where people bought and sold human lives 
regardless of gender or age - whose bodies 
were discarded, rotting in piles of stench, 
becoming a burden for the local population 
who wished to get rid of a most undesirable 
neighbor. 

We still have thousands of Thereza’s sons 
and daughters who have lost and still keep 
losing their lives in the alleys and ditches of 
the city. Their lives are nipped at the bud and 
their bodies not properly buried. 

It is impossible to ignore the thousands 
of Therezas born in this country and who, 
like their African mother, agonized in slavery 
during their lives, feeling prejudice on their 
skins, and losing their children to our social ills. 
This ground is sacred not because someone 
has been ordained to liberate their captive 
people. Rather, it has been consecrated 
by children like Thereza’s daughter whose 
innocent blood still remains in this tiny plot of 
land, in a country that resists in giving these 
lives their due worth. 

glauce gabrielajéssica nidia



THE PAST IS THE PRESENT

Brazil considers itself a good and peaceful 
nation if only because it forgets having been 
one of the greatest slave economies of all 
times. 

Many times, a clear conscience helps one 
sleep soundly, or, in our case, it is a sheer lack 
of memory. 

////

African slavery in the Americas is perhaps  
the greatest tragedy of the Modern Era. 

Around eleven million people were 
transported by force from Africa to the 
Americas. Among the many nations 
responsible for this lucrative trade, Portugal 
was the main one. Among the many nations 
that bought these persons and generated 
wealth at their expense, Brazil was the main 
one. Among the many Brazilian ports that 
received this disgraced human mass, Rio de 
Janeiro was the main one. 

The history of African slavery in the 
Americas is a Portuguese enterprise from 
beginning to end. In 1441, Portugal brings the 
first enslaved persons to Europe. In 1888, Brazil 
becomes the last country in the continent to 
abolish the horror of slavery.

This crime against humanity is, above all, 
Portuguese, Brazilian, carioca. 

////

In Germany, even those young persons whose 
parents were born after the Second World War 
lower their heads in silence, and feel ashamed 
and sad when they hear about Nazism, the 
Holocaust or Auschwitz.

In Brazil, if we had more shame and a longer 
memory, we should react similarly when we 
hear the words slave quarters, slave ship, and 
slavery.

This is our crime. 

////

In Rio de Janeiro, the main port of arrival 
for enslaved populations in the early 19th 
century was the Valongo Wharf. In 1843, it 
was deactivated and landfilled by an Imperial 
government deeply ashamed by the enterprise 
of slavery that made it so wealthy. 

Today, the Valongo Wharf has been 
rediscovered and repackaged for tourists. This 
scenery of horror is part of the “Historical and 
Archaeological Circuit for the Celebration of 
African Heritage” along with other attractions 
such as Pedra do Sal, the Valongo Suspended 
Gardens and the Pretos Novos Cemetery, 
the latter being rather a mass grave where 
the victims of the transatlantic voyage were 
thrown into. 

While there is no shortage of tourist 
attractions in Brazil and in Rio de Janeiro, what 
is missing are spaces that promote a true 
understanding of the horrors that occurred 
(and keep occurring) under our eyes, on 
our soil, in our slave quarters, in the maid’s 
quarters inside our apartments, in our poor 
communities. 

 
 

O PASSADO É O PRESENTE
O Brasil se considera uma nação boa e pacífica. Mas é só 
porque esqueceu ter sido a maior economia escravocrata de 
todos os tempos.

Muitas vezes, o sono tranquilo não é consciência limpa: 
é falta de memória.

////

A escravidão africana nas Américas foi talvez a maior tragédia 
da Era Moderna.

Estima-se que cerca de 11 milhões de pessoas tenham sido 
transportadas à força da África para as Américas. Dentre as 
muitas nações responsáveis por esse lucrativo tráfico, a maior 
foi Portugal. Dentre as muitas nações que compraram essas 
pessoas e que construíram sua riqueza em suas costas, a mais 
insaciável foi o Brasil. Dentre os muitos portos brasileiros que 
receberam essa massa humana desgraçada, o principal foi o 
Rio de Janeiro. 

A História da escravidão africana nas Américas começa e 
termina lusófona: em 1441, Portugal traz para a Europa as 
primeiras pessoas escravizadas; em 1888, o Brasil torna-se o 
último país do continente a abolir o horror. 

Um crime contra a humanidade que é, antes de tudo, 
lusófono, brasileiro, carioca. 
 
////

Na Alemanha, mesmo entre adolescentes cujos pais e mães 
nem eram nascidos durante a guerra, basta uma menção a 
nazismo, Holocausto ou Auschwitz para fazê-las abaixar a 
cabeça em silêncio, envergonhados, tristes.

Nós, no Brasil, se tivéssemos vergonha na cara, se 
tivéssemos um pouco mais de memória, faríamos a mesma 
coisa ao ouvir menções a senzala, navio-negreiro, escravidão.

Essa vergonha é nossa.

////

No Rio de Janeiro, o principal porto de desembarque de 
pessoas escravizadas foi o Cais do Valongo, desativado e 
aterrado em 1843 por um Império que tinha vergonha da 
escravidão que lhe sustentava.

Hoje reformado e reembalado para turistas, esse cenário 
de horror foi inserido no recém-criado Circuito Histórico e 
Arqueológico da Celebração da Herança Africana, ao lado de 
outras atrações como a Pedra do Sal, o Jardim Suspenso do 
Valongo e o Cemitério dos Pretos Novos — que apesar de 
cemitério, mais parecia um valão onde eram jogadas as 
vítimas da travessia atlântica.

Mas o que falta ao Brasil e ao Rio de Janeiro não são novas 
atrações turísticas, e sim espaços que promovam uma 
verdadeira compreensão dos horrores que aconteceram (e 
ainda acontecem) debaixo dos nossos olhos, nesse nosso chão, 
na nossa senzala, no nosso quartinho de empregadas, nas 
nossas comunidades.

////

O Holocausto perpetrado pela Alemanha durante as décadas 
de 1930 e 1940 matou cerca de seis milhões de pessoas judias, 
um terço da população judaica mundial. Além de incontáveis 
milhões de outras pessoas.

Esse horror não deve nunca ser suavizado.
Mas não foi nem de longe o único horror perpetrado pela 

civilização europeia em sua longa história de horrores.
É impossível visitar lugares de tortura e morte como 

Auschwitz, Treblinka, Sobibor sem uma atitude de respeito e 
reflexão, sem pensar na memória das centenas de milhares de 
pessoas que sofreram ali.

Auschwitz matou 1,1 milhão de pessoas; Treblinka, 900 mil; 
Sobibor, 200 mil.

Enquanto isso, o Brasil recebeu 4 milhões de pessoas 
escravizadas, sendo que um milhão só pelo Cais do Valongo, 
logo ali ao lado, no centro do Rio.

Por que nós, pessoas brasileiras, não temos a mesma 
atitude de respeito e reflexão ao visitar uma senzala, um 
engenho, um pelourinho?

////

Estou no Cais do Valongo, tentando esquecer os números e 
somente imaginar como teria sido a experiência individual, 
una, indivisível, de pisar em terra firme ali, naquelas pedras, 
naquele chão.

Imagino que fui arrancado de minha família e de tudo que 
conheci; que atravessei o oceano cercado de pessoas 
agonizantes em um navio infecto; que não pude trazer 
nenhum objeto pessoal; que não sabia se jamais veria minha 
terra; que estava condenado a um castigo literalmente e 
potencialmente infinito, pois a escravidão não seria apenas 
minha, mas sim herdada por toda a minha descendência até o 
fim dos tempos.

Imagino que o Rio de Janeiro, para mim, escravo recém-
chegado, era um lugar desconhecido e cheio de horrores.  
Era o porto onde colegas de viagem mais fracos vinham 
morrer. Era o chão onde começava a escravidão do meu corpo. 
Era minha primeira experiência nesse novo mundo onde seria 
cativo e explorado.

Imagino então que hoje o Rio de Janeiro continua sendo 
um lugar de horror para as pessoas que descendem de mim e 
dos meus, para as pessoas que têm o meu sangue e a minha 
cor, que são ao mesmo tempo a maior parte das vítimas de 
assassinato e também a maior parte da população carcerária, 
e ainda têm que ouvir que racismo não existe no Brasil.

Tudo isso aconteceu ontem, e continua acontecendo hoje. 
A Polícia Militar não invade do mesmo jeito a cobertura do 

descendente do escravista e o barraco do descendente do 
escravo.

O passado, como uma pedra jogada na água, cria ondas 
concêntricas que repercutem no presente. O passado é o 
presente.

alex castro 
escritor

////

The Holocaust perpetrated by the German 
government in the 1930s killed approximately 
six million Jews, one third of the world’s total 
Jewish population, along with countless 
hundreds of thousands other people. 

This horror should never be understated. 
And it was by no means the only horror 

perpetrated by European civilization in its long 
history of horrors. 

It is impossible to visit places of torture 
and death such as Auschwitz, Treblinka, 
and Sobibor without respect and reflection, 
or without thinking about the memory 
of hundreds of thousands of people who 
suffered there. 

Auschwitz killed 1.1 million people. Treblinka, 
900,000. Sobibor, 200,000. 

Brazil received four million enslaved 
persons, and one million entered the country 
through the Valongo Wharf in central Rio  
de Janeiro. 

Why do we, Brazilians, not have the same 
attitude of respect and reflection when we visit 
former slave quarters in colonial sugar mills, or 
when we walk past the ruins of whipping posts 
in our town squares? 

////

I am now standing on the Valongo Wharf, trying 
to forget these haunting figures and focusing 
on the individual and indivisible experience of 
stepping off a slave ship right there on these 
rocks, on this ground. 

I imagine being separated from my family 
and from everything I knew, with no personal 
belongings and crossing the ocean huddled 
together with hundreds of people agonising 
in an infectious ship, not knowing if I would 
see my homeland ever again. I imagine being 
condemned with an infinite curse as my 
enslaved condition will be inherited by my 
descendants for all time. 

I imagine Rio de Janeiro as an unknown 
place full of horror for a recently arrived 
enslaved African like myself. It is the place 
where my weakest fellow countrymen 
come to die. It is the ground whereupon the 
enslavement of my body begins. It is my first 
experience on this new world where I am 
treated and exploited as a captive. 

I imagine that Rio de Janeiro continues to 
be a place of horror for my descendants, and 
the descendants of my descendants, for the 
people who share my blood and my skin color 

- those who still are today the main homicide 
victims and also the largest prison population 

- and who still have to hear that there is no 
racism in Brazil. 

All of this happened yesterday, and keeps 
happening today. 

The police does not enter the penthouses 
of the descendants of the enslavers in the 
same way they invade the shacks of the 
descendants of slaves. 

The past, like a stone thrown in water 
creates concentric circles that reverberate in 
the present. The past is the present. 
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Fotógrafo não identificado/Acervo Instituto Moreira Salles
Negra com criança branca presa às costas, c. 1870, Bahia

Unidentified photographer/Instituto Moreira Salles Collection
Negress with a white child slung across her back, ca. 1870, Bahia
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